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Storie da due imperi 
(…)  
Che cos’è il “classico” 
Nella storia culturale europea, questo problema ha preso un aspetto particolare, imperniandosi sull’idea-chiave di 
“classico”, e cioè dei valori e delle forme di un passato, quello greco e romano, che mantenne molto a lungo, o 
meglio riacquistò a più riprese – con modalità variabili di tempo in tempo e di luogo in luogo – il senso e il valore 
di modello da imitare, ma anche da sorpassare o da negare. Il termine latino classicus appartenne in origine al 
linguaggio politico ed economico, e designò in particolare il cittadino che fosse membro della classis più elevata 
dei contribuenti fiscali; solo per traslato uno scrittore del II secolo d.C., Aulo Gellio (che a sua volta cita 
Frontone), definisce classicus scriptor, non proletarius uno scrittore “di prim’ordine”, non “della massa”, o (forse 
meglio) “buono da esser letto dai classici [i contribuenti più ricchi], e non dal popolo”. Solo molto più tardi la 
parola entrò nell’uso delle varie lingue europee per definire fenomeni ed epoche della storia culturale, in 
particolare quelli a cui si attribuisca valore normativo ed esemplare: questo lento processo, che inizia non prima 
del Cinquecento, si può dir compiuto solo ai primi del secolo XIX, con la sistemazione accademica delle 
discipline che portò all’invenzione dell’“antichità classica”, greco-romana. Ma il termine può esser usato per 
analogia anche per altre civiltà (dalla Cina ai Maya), o per le stesse culture vernacolari europee (ciascuna delle 
quali ha i propri “classici”); c’è la “musica classica”, ci sono i “classici” del cinema, del jazz, di Walt Disney. 
Anche la civiltà cinese conobbe molto presto forme assai radicate e sofisticate di culto per l’antico (in cinese gu) 
inteso anche come canone (in cinese gudian). Il carattere dian rappresenta due mani che reggono un supporto 
scrittorio (listarelle di legno o di bambù), quasi a indicare che è nei libri che si trovano codificati i grandi principi 
e valori culturali. Per i testi alti e normativi della tradizione cinese si adopera anche il termine jing (“trama”, nel 
senso di immutabile tessitura del mondo), o jingdian, con marcate connotazioni sacrali: jing designò i testi canonici 
e religiosi della tradizione autoctona, confuciani e daoisti, ma altresì quelli provenienti da altre culture, ad 
esempio i sutra buddhisti e la Bibbia, nota come Shengjing, “Sacra scrittura”. Ogni testo che ricade in queste 
categorie “non lascia parlare il suo autore, meglio ancora, è un’opera senza autore, in quanto tratta dei più 
profondi misteri dell’uomo e del cosmo. La sua voce è autorevole proprio perché manca l’autore. Il suo carattere 
è didascalico, normativo, analogico e non analitico. In quanto ricettacolo di exempla, è duttile, apparentemente 
elusivo ma non evasivo” (Scarpari). Questi stessi termini, in particolare gudian e jingdian, sono stati applicati in 
Cina nel secolo XX per designare e discutere il “classico” greco-romano proprio della tradizione europea: lo ha 
fatto per esempio un grande studioso di estetica, Zhu Guangqian. 
Lo studio comparativo del significato di “classico” (o di concetti affini, come potrebbe sotto certe condizioni 
esserlo quello di “canone”), e dei suoi corrispettivi come gudian o jingdian, in queste e in altre tradizioni culturali, è 
un compito urgente degli studi, per quel che so ancora non soddisfatto. Esso dovrebbe svolgersi sul piano non 
solo delle etimologie, ma delle genealogie storiche e culturali dei vari termini che risultino veramente comparanda a 
uno sguardo non superficiale, nonché degli usi e della fortuna che ciascuno di essi ebbe, nell’ambito culturale suo 
proprio ma anche nel confronto con altre tradizioni culturali (anche remote). 
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